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Judith Pernin, Pratiques indépendantes du
documentaire en Chine : histoire, esthétique et
discours visuel 1990-2010, Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, 2015, 289 p.
La thèse de doctorat ici éditée s’intéresse à un
domaine encore relativement peu exploré en
France, alors qu’il est objet d’étude depuis une
dizaine d’années dans le monde anglophone et en
Chine, ce que reflète bien la bibliographie rassem-
blée par l’auteur (on recommandera en particulier
les travaux de l’historien Chris Berry). Le genre
documentaire tel qu’il est pratiqué en R. P. de
Chine depuis une vingtaine d’années en dehors
des instances de production étatiques, est – bien
entendu – le produit d’une histoire, et il est sou-
mis à des circonstances que le public occidental
mesure encore mal. Les trois premiers chapitres
de l’ouvrage constituent à cet égard une utile
« petite histoire » francophone du sujet en revenant
sur les vingt ans qui séparent quelques « pionniers »
de la « reconnaissance » internationale d’une poi-
gnée d’auteurs (Wang Bing, Zhao Liang ou Jia
Zhangke). On pourra s’y documenter sur les
débats qui ont traversé le milieu chinois concerné :
on verra notamment comment un mélange de
méfiance envers les formes « de régime », et d’iso-
lement de la circulation internationale des films, a
contribué à façonner les définitions et les débats,
jusqu’à engager quelques auteurs chinois à théori-
ser l’existence et les évolutions d’un possible
« mouvement documentaire indépendant ». On
appréciera, en fin du chapitre consacré à la diffu-
sion du documentaire en Chine, les résultats d’une
enquête de l’auteur sur l’usage d’Internet, les
échanges critiques et la circulation des films et,
de manière générale, sur l’inscription du docu-
mentaire dans un « débat citoyen » qui parvient
tant bien que mal à s’organiser malgré l’emprise
du régime sur les outils de communication.
À l’issue de cette première partie, les chapitres 4 et
5 tentent d’identifier les pratiques des documenta-
ristes chinois en termes « d’enregistrement de l’ex-
périence », celle des réalités, des lieux et des
personnes qu’ils choisissent de rapporter. Les récits
et citations illustrant certains exemples documen-
teront le lecteur sur le caractère – nous dirions –
militant de nombreux projets documentaires. Ils
attirent l’attention sur la manière dont les partis-
pris formels de nombreux « indépendants » résul-
tent de leur rejet de l’information de régime et sur
leur souci de documenter les « marges » (sociales
ou géographiques) que cinéma et télévision « auto-
risés » négligent ou travestissent. Ces projets docu-
mentaires sont fréquemment animés par un rejet
de ce que beaucoup qualifient de « manipulation »
dans une vision négative (sinon quasi paranoı̈aque)
du film en tant qu’objet fabriqué, phénomène
souvent observé dans les cinématographies de
pays à régime autoritaire. Il est dommage que
l’auteur n’en ait pas montré les caractéristiques
locales, ni détaillé avec esprit critique comment il
a pu aboutir à l’emploi d’effets audiovisuels qui
relèvent – paradoxe – d’autres modes rhétoriques,
sinon de la simple littéralité (confusion entre
« temps réel » et « vrai », emploi du noir et blanc
pour figurer le passé, etc.).
Les éléments intéressants sont un peu dilués, dans
ces chapitres, dans des réflexions sur « l’espace » ou
sur la relation cinéaste-sujet filmé, tartes à la crème
des discours sur le documentaire qui ne produisent
ici rien de nouveau ni d’aigu. Conséquence regret-
table, les différences stylistiques qui pourraient, de
fait, opposer des films aussi profondément diffé-
rents que (par exemple) À l’ouest des rails de Wang
Bing et Disorder de Huang Wenkai sont effacées.
On se demandera pourquoi l’auteur n’a pas eu
recours aux textes (certes non-universitaires) d’un
Labarthe, d’un Comolli ou d’un Breschand pour
mieux nourrir ses interprétations et ses synthèses.
Le chapitre 6 examine le thème de la « mémoire »
dans les documentaires indépendants. Il aborde
quelques exemples de films portant sur des pério-
des de l’histoire occultées ou distordues par l’his-
toriographie officielle (Campagnes répressives à
partir de 1957, Révolution culturelle). Si les com-
mentaires sur le film de Wang Bing, He Fengming,
ne savent pas profiter des publications existantes et
restent en-dessous du niveau exigible en termes
d’analyse (on songe notamment à Caroline
Renard, dir., Wang Bing, un cinéaste en Chine
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aujourd’hui, Presses universitaires de Provence,
2014 ou à Jean-Louis Comolli dans Images docu-
mentaires, no 77, juillet 2013) le lecteur pourra
cependant profiter des informations factuelles
contenues dans ces pages pour chercher à voir
des œuvres intéressantes mais moins célèbres hors
du champ sinologique, comme celles de Wu Wen-
guang ou Hu Jie.
Le chapitre 7 est consacré à des exemples de films
traitant de certaines des récentes « catastrophes »
survenues dans le pays (pandémie de Sida due au
sang contaminé, tremblement de terre du Sichuan
de 2008) qui mettent en évidence de manière
particulièrement éclatante les manques du régime
et sa corruption.
Dans ces deux chapitres, il s’agit d’examiner com-
ment sont abordés les sujets en regard des institu-
tions et médias officiels qui les édulcorent ou les
travestissent, et comment en fonctionnent les res-
sorts principaux : enquêtes de terrain, dossiers « à
charge », préférence accordée aux récits individuels
plutôt qu’aux sommes ou aux discours généraux,
recours à des documents et objets privés (que l’on
pourrait qualifier de « contre-archives »), usage cri-
tique des actualités officielles. On aurait aimé dis-
poser de plus d’éléments permettant de mesurer
comment les documentaires ici commentés s’in-
scrivent dans le mouvement général d’une partie
de l’intelligentsia chinoise (historiens ou sociolo-
gues) pour combattre les pratiques d’effacement du
régime. On verra cependant comment, chez cer-
tains, l’activisme conduit à des projets audiovisuels
« collectifs » où les sujets participent directement à
la fabrication du film. La description des travaux
« participatifs » de la réalisatrice-activiste Ai Xiao-
ming permet à cet égard de comprendre les
contraintes qui pèsent sur ces entreprises de
« contre-information » ainsi que le sentiment
« d’urgence citoyenne » qui les anime.
Si la conclusion de l’ouvrage esquisse quelques
problématiques fructueuses (tension entre engage-
ment social et préoccupations formelles, effets de
« pathos »), les chapitres qui en constituent la
deuxième partie n’en sont hélas ni l’illustration ni
la démonstration. C’est bien la partie « esthétique »
du projet qui laissera perplexe. Sans doute parce
que fait ici défaut l’inscription du travail dans une
perspective claire, qu’elle soit liée à l’histoire du
cinéma (le manque de mise en relation sérieuse
avec le cinéma de fiction se révèle ici pour le
piège conceptuel qu’il est), à l’étude des « medias »
(l’auteur rassemble sous le mot « reportage » des
formes télévisuelles qui diffèrent d’une époque,
d’un pays et d’une institution à l’autre) ou à l’an-
thropologie, ainsi de ce qu’on appellera pour aller
vite le dolorisme de nombreux films commentés,
dont les liens avec les figures dramatiques de la
culture populaire sont négligés (voir les travaux
de l’anthropologue Françoise Lauwaert, dont « Le
devenir image du cinéma de propagande chinois »,
Degrés, no 151-152, 2013). Le seul exemple du
cinéma de Jia Zhangke, avec son fréquent recours
à l’opéra populaire et à la chanson, auraient pu
suffire à mettre l’auteur sur une piste fructueuse
lui permettant de dépasser la description de « mises
en scène de l’émotion » destinées à « susciter
l’empathie ».
De manière générale, les développements pâtissent
d’un maniement approximatif des outils de l’ana-
lyse de films et des instruments théoriques, et d’un
manque de précision dans l’appréhension des para-
mètres techniques et matériels (ainsi des différents
formats vidéographiques ou des notations relatives
à la « qualité » de l’image). Les référents théoriques
sont incomplets (avec une forte prédominance de
l’école anglo-saxonne) et semblent parfois mal assi-
milés, ce qui conduit à un emploi désinvolte du
vocabulaire. On ne devrait pas avoir à lire « procé-
dés mainstream », « principes du documentaire
direct », « documentaire de création » – expression
institutionnelle s’il en est –, ni reenactment.
Les références comparatives à des films documen-
taires non-chinois sont rares et improductives, et
l’auteur aurait gagné à y renoncer.
L’auteur connaı̂t visiblement bien le travail de
nombreux cinéastes, mais en termes d’études ciné-
matographiques, et sous un titre d’ouvrage si
« programmatique », rien ne justifie d’en écarter
d’autres (on songe notamment aux deux grands
stylistes que sont Du Haibin et Huang Wenhai,













































ou même aux travaux audiovisuels de Ai Weiwei)
ni de traiter avec si peu de profondeur des cinéas-
tes comme Zhao Liang ou Wang Bing. Il est au
fond dommage que l’auteur n’ait pas centré son
travail sur un exposé factuel et informatif de la
question, ou qu’elle l’ait plus précisément défini
en fonction des réalisateurs « activistes » auxquels
elle semble plus particulièrement attachée. Qui
trop embrasse mal étreint ?
Il faut enfin bien admettre que l’écriture de l’ou-
vrage en rend la lecture difficile : d’un français trop
scolaire, encombré de redondances et de gauche-
ries, le texte aurait gagné à un travail d’édition plus
attentif. On regrettera que les titres des films
soient indiqués en chinois et en anglais (titres de
distribution internationale) et non en français,
comme c’est le cas pour les films distribués en
France. Enfin, le lecteur intéressé regrettera que
la filmographie figurant en fin d’ouvrage ne soit
pas augmentée d’indications sur l’accès aux films,
et que l’index soit si maigre.
En conclusion, le lecteur patient trouvera ici à se
documenter sur les conditions dans lesquelles tra-
vaille une partie des documentaristes chinois, sur
quelques auteurs activistes et sur certaines réalités
de la fabrication et de la diffusion des documen-
taires inscrits dans la difficile naissance d’une
« société civile » chinoise. Il restera sur sa faim
pour ce qui est de l’histoire du cinéma ou de
l’étude des formes cinématographiques.
Marie-Pierre Duhamel-Muller
Notes de lecture
L’équivoque de l’autorité – Didi-Huberman
revient sur JLG : Passés cités par JLG. L’Œil
de l’histoire, 5, Paris, Minuit, 2015, 208 p.
Dans son dernier ouvrage, Georges Didi-Huber-
man (ci-après GDH) revient sur la figure de Jean-
Luc Godard, à peu près douze ans après Images
malgré tout et sa défense de Godard dans la polé-
mique avec Claude Lanzmann à propos des images
de la Catastrophe. Dans la série intitulée l’Œil de
l’histoire, il s’agit du cinquième volume. Deux
autres volumes de la série étaient largement consa-
crés à l’image en mouvement, en particulier Farocki
pour le deuxième et Pasolini pour le quatrième.
Le point de vue de GDH est ici bien différent de
ce qu’il était au début du siècle. Il s’interroge à
présent sur l’autorité de l’artiste, sur la position de
surplomb de celui dont la parole, ou l’image,
entraı̂ne les autres dans son sillage. Celui dont la
parole n’est pas questionnée ou qui s’arrange pour
éviter les difficultés de l’argumentation, de la dis-
cussion et de la justification. Il s’agit de montrer
comment JLG installe, dans son œuvre et dans ses
paroles, sa propre autorité ; mais ce faisant, GDH
éclaire d’une lumière fraı̂che des problèmes godar-
diens souvent discutés et rarement bien compris :
sa pratique de la citation, son rapport à l’histoire et
singulièrement à la Seconde Guerre mondiale et à
la destruction des juifs d’Europe, et sa pratique du
montage.
Le livre est divisé en six parties qui peuvent être lues
séparément. Elles forment autant de moments de
réflexion thématique qui confrontent JLG à une
préoccupation majeure de son travail : la première
concerne sa pratique de la citation et son rapport
avec la littérature ; la deuxième traite de sa pratique
du montage en relation avec l’héritage politique du
maoı̈sme ; la troisième de son rapport avec l’histoire
et de l’entrelacs de l’histoire et du cinéma ; la qua-
trième revient sur la manière dont JLG applique
sa technique du montage à la question de la des-
truction des Juifs d’Europe et à la question pales-
tinienne ; le cinquième porte directement sur le
rapport de JLG à sa propre autorité d’artiste ;
enfin, le sixième évoque son rapport avec la poésie
et introduit par là son rapport avec Pasolini.
Je concentrerai mes efforts ici sur la deuxième
partie, pour deux raisons principales : d’une part,
la question du montage y est abordée du point de
vue le plus pertinent, le point de vue politique et,
d’autre part, il me semble que les limites de l’en-
treprise de GDH y apparaissent le plus clairement.
La thèse essentielle de l’auteur est que la technique
godardienne du montage est « à la fois calculatoire
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